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(Những chi tiết Đà Nẵng đêm cuối cùng, và các 
việc xảy ra trên những xà lan, xin các bạn nào biết, kể lại 
cho mọi người của CT được biết.)..

“...Tôi đã ngồi bệt dưới bệ xi măng trước phi đoàn, 
nức nở khóc, khi biết, theo lịnh trên, từ nay sẽ không 
bao giờ đáp Đà Nẵng nữa, sẽ không bao giờ có phi vụ 
TSN-DN-TSN nữa. Bao nhiêu bạn bè, có thể trong đó 
có người em của tôi, đã mất tích, đã chết, đã bị bắt trong 
những ngày hỗn loạn này...”

Thật ra, phi trường Đà Nẵng đã không hoàn toàn 
mất liên lạc sau đêm di tản. Theo tin từ BTL/KQ hiện 
một số sĩ quan, trong đó có vài nhân viên truyền tin của 
đài Kinh Đô (?) (hệ thống viễn liên có thể gọi thẳng về 
BTL), đang lẩn trốn và đã móc nối dây điện thoại để có 
thể nói chuyện được với tổng đài TSN, liên lạc và xin 
cấp cứu. Hình như tướng TL/KQ qua điện thoại, đã uỷ 
quyền cho 1 Đ/U KQ làm Chỉ huy trưởng phi trường 
ĐN. (đây là người viết, lúc đó cuối 3/1975 đã nghe nói 
lại).

Sau đó, một phi vụ đặc biệt, với 1 hy vọng rất 
nhỏ là có thể biến thành cầu không vận, gồm 1 phi đội 
C-130, dẫn đầu bởi Đ/T Hiến. Ở vận tải, một Đ/T KĐT 
bay phị vụ như vậy không phải là chuyện bình thường 
và ngày hôm đó khi đến phi trường ĐN ông đã dẫn đầu 
cuộc chiến mạo hiểm của “người mù nghe gió kiếm” vì 
biết chắc rằng ĐN Tower không còn hoạt động.

Trong khi đang quần thảo làm vòng chờ trên phi 
trường, một giọng thảng thốt trong vô tuyến từ một 
chiếc L19: “Tất cả các C-130 hãy rời vùng phi trường Đà 
Nẵng, T54 của tụi nó đã vào, tôi là người cất cánh cuối 
cùng”. Cuộc giải cứu đã không thành, phi vụ bị huỷ bỏ, 

“cây cầu không vận đã sụp”, và sau đó, trên bệ xi măng 
trước phi đoàn, tôi đã khóc.

Những tin tức bất lợi tới tấp bay về, những phi vụ 
càng ngày càng trở nên nguy hiểm hơn, ranh giới giữa 
bạn và thù từ từ rút ngắn. Sau vụ Đà Nẵng, đường bay 
của chúng tôi xa nhất thường không hơn 1 giờ. Những 
phi vụ tiếp tế, nhiều khi đến vô lý, vô lý đến độ không 
hiểu lệnh ra từ phe ta hay phe địch. Chẳng hạn như 
ngay hôm di tản Nha Trang, tôi đã chở 3 pallet đầy mìn 
và lựu đạn, sau khi đáp, vừa turn off, vào taxiway, tôi đã 
được tiếp đón bằng hàng trăm chiếc xe gắn máy, mỗi 
chiếc chở 2, 3 người, và người ngồi sau lăm lăm cây 
M16, trông rất... ngầu (sau vụ bị “trấn lột” tại Đà Nẵng, 
các bạn phải thông cảm cho tôi, tôi không thể nào có 
cảm tình với khẩu súng M16). Đoàn người càng lúc 
càng đông và tôi biết chắc rằng những vị súng ống bặm 
trợn này chỉ đợi phi cơ ngừng là ùa lên. Tôi không thể 
ngừng để offload 3 kiện hàng nguy hiểm này được, cứ 
thế chiếc C-130 tà tà, vòng vòng hết taxiway lại ra phi 
đạo chánh rồi lại vào taxiway, với 1 cái đuôi… “người” 
càng ngày càng dài và càng nguy hiểm. Hàng chục chiếc 
trực thăng đang tứ tán bốc lên, trên tần số, hinh như 
Tướng Luợng và Tướng Oánh đã lên trực thăng về Phù 
Cát, gây nên cảnh quân dân hỗn loạn không tưởng 
được. Chưa bao giờ tôi gặp những cuộc “dọn nhà” như 
thế này trong suốt đời vận tải. Từng là “chuyên viên 
dzọn nhà” từ Hạ Lào, qua Mùa hè đỏ lửa, Huế, Kom-
tum, Phước Long... đến bây giờ, hôm nay tại Nha Trang 
tôi mới chứng kiến cảnh tượng này. (Tuy nhiên sau đó, 
Tướng Lượng từ Phù Cát đã bay trở lại, tái lập trật tự, 
đem lại lòng tin và cuộc di tản phi trường Nha Trang 
trở thành 1 cuộc di tản thành công nhất trong lịch sử... 
rút quân)

Tôi gọi về Saigon báo cáo tình trạng phi trường 
và xin được đem về TSN những kiện hàng võ khí, toàn 
mìn và lựu đạn này, vì không muốn lọt vào tay quân 
thù. Nhưng “lệnh là lệnh”, tôi phải thả những kiện hàng 
này xuống, lọt vào tay ai không cần thiết, phải di tản 
quân dân về!... Cuối cùng tôi xin trả giá là để tôi cất 
cánh ra biển rồi sẽ thả tất cả xuống, mình không nhận 
được thì ít ra cũng không lọt vào tay quân giặc. Tôi cam 
đoan, tối đa chỉ trong vòng 15, 20 phút là hoàn tất. Vậy 
mà “lệnh vẫn là lệnh” … và tôi đã tuân lệnh. Tôi đã thả 
cả 3 pallet xuống bên lề taxiway, đã cất cánh về với 1 
bụng đầy ba, bốn trăm hành khách. Những ngày sau đó, 
khi nghĩ lại, tôi cứ ân hận mãi, tại sao mình không lặng 
lẽ “cãi lệnh” của... ai đó, ra biển quăng tất cả xuống, rồi 
hãy trở lại đón hành khách?

Càng ngày chúng tôi càng thận trọng nhìn kỹ toạ 


